Le Chili, l’Union soviétique et une tache sur la réputation de la FIFA

Lors de la première visualisation, la séquence est assez bénigne. Presque gai.

Dans une vidéo tournée dans cette riche couleur des années 1970, des joueurs chiliens sont montrés saluant la foule pendant la lecture de leur hymne national. Cependant, alors que le jeu démarre et que la caméra commence à reculer, des groupes de supporters s’affichent parmi des rangées de sièges vides.

Il n’y a pas non plus d’opposition.

Les joueurs chiliens avancent dans une moitié vide. Ils passent doucement le ballon entre eux avant, finalement, l’un d’eux cogne un tir dans un filet non gardé. L’arbitre attribue le but, revient vers la ligne médiane et le jeu se termine.

C’est le genre d’anomalie qui se produit lors d’un match amical, mais c’était en fait le match retour d’un match de qualification intercontinental pour la Coupe du monde 1974. Deux mois auparavant, en septembre 1973, le Chili avait tenu l’Union soviétique à égalité à Moscou devant 50 000 personnes. C’était une source d’embarras national pour les Soviétiques, qui avaient espéré une victoire facile sur le sol national, mais ils ont refusé de participer au match retour et ont renoncé à leur place en Allemagne de l’Ouest dans le processus.

Ce n’était pas l’opposition à laquelle ils s’opposaient, mais le lieu. Le match de retour devait avoir lieu à Estadio Nacional, le stade national du Chili à Santiago, et pendant les deux mois précédents, il avait été utilisé comme prison pour quelque 40 000 personnes.

Ses couloirs souterrains avaient cependant des secrets plus sombres et plus terrifiants. Les hommes d’Augusto Pinochet torturaient et exécutaient leurs opposants politiques, essayant d’éliminer toute personne fidèle au président déchu et décédé Salvador Allende ou qui pourrait constituer une menace pour le nouveau régime militaire.

On ne sait pas vraiment si Allende s’est suicidé. Ce que l’on sait, c’est que le coup d’État de l’armée atteignant son paroxysme sanglant et les forces de Pinochet à l’intérieur du palais présidentiel, il a parlé en direct à la nation à la radio une dernière fois.

«Travailleurs de mon pays, j’ai confiance dans le Chili et son destin. D’autres hommes vont surmonter ce moment sombre et amer où la trahison cherche à prévaloir. Gardez à l’esprit que, bien plus tôt que tard, les grandes avenues seront à nouveau ouvertes par lesquelles passeront des hommes libres pour construire une société meilleure. Vive le Chili! Vive le peuple! Vive les travailleurs! »

Et puis, la fin – soit aux mains de son propre AK47 ou d’une balle d’assassin. Les récits des témoins oculaires ont varié, tant par leur véracité que par leur crédibilité, et les experts se chamaillent depuis. Le corps d’Allende a en fait été exhumé en 2011 et les tests effectués semblent indiquer qu’il a été assassiné. Il avait refusé de quitter le pays en toute sécurité lorsque les soldats de Pinochet se sont rapprochés et que les bombes ont commencé à tomber. De toute évidence, il était déterminé à quitter sa présidence et, d’une manière ou d’une autre, il l’a fait. Comment, très probablement, personne ne le saura jamais avec certitude.

Allende était socialiste et radical. Il avait remporté la présidence chilienne en 1970 et avait promulgué une nationalisation généralisée, augmenté le salaire national et s’était engagé à consacrer de lourdes dépenses au logement et à l’éducation, ainsi qu’à un programme de réforme agraire. Il s’est fait de nombreux ennemis puissants, comme le font tous ceux qui mettent en œuvre de telles politiques.

Un de trop, en fait, et un qui était extrêmement puissant.

Au cours des décennies qui ont suivi la mort d’Allende, l’ampleur de la participation de la CIA à son renversement a été mise en évidence. En 1970, les Américains étaient toujours déterminés à empêcher la propagation du communisme et Richard Nixon était prêt à dépenser environ 10 millions de dollars dans le but d’obstruer, de déstabiliser et finalement d’annuler le gouvernement d’Allende.

L’implication réelle des États-Unis dans son renvoi reste sujette à des rapports contradictoires, mais fichiers déclassifiés ont depuis révélé un effort soutenu et concerté pour influencer un coup d’État.

En 2004, Katherine Hite a écrit un essai pour la Harvard Review of Latin America. Son principe était de documenter la commémoration des temps modernes dans le stade et de saisir la difficulté du pays à affronter un passé aussi douloureux. Mais sa description des événements de 1973 ne l’identifie que comme l’emblème le plus macabre d’une opération beaucoup plus large et plus sombre.

«Des groupes de défense des droits humains ont établi qu’il y avait plus de quatre-vingt centres de détention à Santiago seulement. Ces prisons clandestines utilisaient des espaces allant des écoles et des bâtiments publics, comme le stade, aux maisons et clubs privés et secrets. »

Dans La balle est ronde, La remarquable histoire du football de David Goldblatt, le détail des événements spécifiquement sur le terrain est incroyablement vif.

«Des hommes et des femmes ont été rassemblés dans le labyrinthe souterrain des vestiaires et des bureaux, laissés affamés, soumis à des tortures et à des interrogatoires brutaux et ont subi des simulations de pelotons d’exécution; d’autres ont été simplement exécutés. »

«Les guitaristes ont eu les doigts cassés et ont ensuite été invités à jouer. Les militaires ont joué les Beatles à plein volume à partir de leurs mégaphones mobiles pour étouffer les cris; amis et familles se sont rassemblés devant les nouveaux rouleaux de barbelés pour entendre les nouvelles de leurs proches. »

Vraiment, c’est une représentation de l’enfer.

Dès septembre, en réponse à des accusations d’abus humanitaires et à une tentative bâclée de relations publiques, la junte avait invité des équipes de caméras internationales et des journalistes à l’intérieur du stade. Les images imprimées par la suite dans les médias mondiaux étaient menaçantes et peuvent encore être trouvées sur Google à ce jour. De toute évidence, la situation avait une texture plus profonde et plus sombre que celle que Pinochet tentait de présenter et, d’après les témoignages de presse de l’époque, cela semblait bien compris.

Le refus de l’Union soviétique de jouer le deuxième match a été couvert en termes factuels par le New York Times, dans un article déposé à Genève par le correspondant spécial Victor Lusinchi le 13 novembre 1973.

«Moscou a hésité à jouer dans un stade qui, selon elle, avait été transformé par la junte militaire en une« arène de torture et d’exécution de patriotes »qui soutenait le défunt président Salvadore Allende. Les prisonniers n’ont été retirés du stade que la semaine dernière. »

Au fil des ans, une certaine ambiguïté est apparue quant à la nature de la protestation soviétique. La version acceptée des événements est qu’ils étaient prêts à jouer le jeu, mais pas à l’Estadio Nacional et de préférence pas au Chili. Leur déclaration officielle à la FIFA était extrêmement claire:

“La fédération de football de l’URSS a demandé à la fédération internationale de football d’organiser le match dans un pays tiers vu que, comme dans le stade, taché du sang des patriotes du peuple chilien, les sportifs soviétiques ne peuvent pour le moment jouer sur le plan moral terrains.”

Plus récemment, cependant, il a été suggéré – de manière controversée et, il faut le dire, par des citations isolées – qu’il y avait des aspects sportifs et de propagande à l’œuvre, et que les Soviétiques craignaient la défaite à Santiago. Cette L’article (d’un auteur inconnu) répète les affirmations du défenseur Evgeny Lovchev, dans lesquelles il insiste sur le fait que si son équipe avait remporté le match aller à Leningrad, les autorités soviétiques auraient alors autorisé l’équipe à se rendre au Chili.

Quelle que soit la vérité, la réponse de la FIFA à la situation est honteuse. Sur les instructions de Stanley Rous et de sa capacité inégalée à trouver le mauvais côté de l’histoire, une délégation a été envoyée à Santiago pour enquêter sur le stade et – bien qu’il n’y ait aucune preuve ou suggestion que l’organisation était complice – ils ont avalé les mensonges de la junte. Bien qu’ils aient visité le terrain avec des prisonniers toujours à l’intérieur, ils n’ont trouvé aucune raison de déplacer le jeu.

En fait, la déclaration qu’ils ont publiée est pleine de naïveté stupéfiante et conclut que les prisonniers n’étaient «pas des prisonniers, mais seulement des détenus dont l’identité devait être établie». La délégation a observé le «parfait état» de l’herbe et des «détenus dans les vestiaires et autres pièces». Il a également remarqué “100 personnes attendant des nouvelles de leurs proches” à l’extérieur.

En 1973, la Seconde Guerre mondiale était terminée depuis moins de trente ans; personne n’aurait dû être pressé d’accepter des vérités illusoires ou de jouer stupidement à l’existence d’un camp de concentration.

Selon Goldblatt, Rous lui-même a été contacté par la FA d’Allemagne de l’Est, qui s’est déclarée prête à organiser le match – avec une ironie sans doute involontaire mais horrible – à Dachau. Mais la FIFA rejetterait la proposition, choisissant à la place de citer son règlement aux Soviétiques et de donner aux Chiliens le libre passage pour la Coupe du monde de 1974.

Seb Stafford-Bloor est sur Twitter